Орган — любимый инструмент И. С. Баха, спутник всей его творческой жизни. В игре на органе, в импровизациях на этом инструменте, в создании музыки для него Бах особенно глубоко проявлял свое артистическое я. Он мог доверить органу и высокое духовное начало, и строгость и серьезность помыслов, и величие и пафос чувств. В условиях органного исполнительства раскрылся дар Баха-импровизатора. Он поражал слушателей глубиной мысли, искусством развития начальной темы и мастерством игры. В трактовке органа Бах продолжал традиции европейской музыки. Издавна это был инструмент, способный выражать чувства множества людей. Для органной музыки характерны контрасты высокого и низкого регистров, forte и piano, красочные тембровые сопоставления. Творчество Баха стало кульминацией в развитии этого вида музыкального искусства Европы.
Баховскому органному творчеству свойственны две тенденции: опора на инструментальные жанры (это проявляется в токкатах, фантазиях, фугах) и вокальные (обработки протестантских хоралов, получившие название хоральные прелюдии). Первые отличаются масштабностью, силой контрастов и композиционной сложностью. Вторые — напротив, благородной строгостью, философской сосредоточенностью и почти камерной тонкостью выражения. В хоральных прелюдиях для Баха важнее красочность и тембровое разнообразие органа, чем огромная сила его звучания и необозримые технические возможности. Они впечатляют тонкостью колорита, богатыми оттенками, красотою и певучестью мелодии.
Образный строй прелюдий в большой мере определяется содержанием поэтических текстов хоралов: это чаще всего размышления о человеке, о его нравственном долге, о выпадающих на его долю радостях и горестях. Все в них просто и естественно, без выспренности и риторики, но глубоко значительно и возвышенно.
Хоральные прелюдии представляют собой характерный образец баховской лирики. Им свойственны небольшие масштабы, камерность звучания, господство мелодического начала. Сам тип мелодии совсем иной, чем в крупных органных композициях Баха: ведь в основе хоральных прелюдий лежат вокальные напевы. Мягкие, закругленные фразы, «говорящие» интонации сочетаются с чертами, присущими инструментальным мелодиям (сложный рисунок, широкий диапазон, орнаментика, изменчиво-прихотливая ритмика).
Звуковая ткань хоральных прелюдий отличается ясностью и чистотой. Все мелодические линии сразу воспринимаются слухом, так же как и логика гармонического развития. Бах насыщает эти пьесы приемами полифонического письма: основной напев хорала оплетают другие мелодии, подчеркивающие его выразительность. Баховские обработки — это чуткое проникновение в самое существо хоральных напевов. Мелодии народных и светских песен, которые лежат в их основе, вновь обретают здесь живую лирическую экспрессию. Но и духовное содержание хоральных текстов для Баха также существенно. Всегда по-своему и глубоко истолкованное, оно во многом определяет характер, внутреннюю сущность музыкального образа.
Общий эмоциональный строй Прелюдии ми-бемоль мажор («Wachet auf, ruft uns die Stimme» — «Проснитесь, голос нас сзывает») — просветленный, музыка течет плавно. В этой неторопливости есть нечто строгое, величаво-спокойное. Тема хорала, использованная в пьесе, появляется не сразу. Прелюдия начинается иной мелодией, принадлежащей перу Баха. Композитор переосмыслил хоральный напев. Отрешенному, бесстрастному звучанию хорала он противопоставил музыку хоть и сдержанную, но исполненную сердечной теплоты. Развиваясь, мелодия непрерывно обогащается интонационно, ритмически. В ней возникают широко распевные фразы, она охватывает более широкий диапазон. Музыкальная ткань прелюдии — разреженная, чистая — отвечает настроению, господствующему в пьесе. Ясно обозначены две основные мелодические линии: свободно развивающийся верхний голос и сдержанный, ритмически размеренный бас. Крайние голоса далеко отстоят друг от друга, что создает ощущение широты и пространственности.
Музыкальный образ ми-бемоль-мажорной прелюдии, окрашенный в проникновенно-лирические тона, раскрывается постепенно, шаг за шагом. Однако, при всем разнообразии эмоциональных оттенков, развитие пьесы имеет ясную направленность: суть её — в неизменном преодолении и отстранении эмоций печали, в утверждении чистого, светлого чувства.
В Прелюдии фа минор («Ich ruf’zu dir, Herr» — «Я взываю к тебе, Господи») мелодия хорала помещена в верхнем голосе. Изложенная в диапазоне, доступном человеческому голосу, она напоминает пение. Мелодия хорала господствует, определяя весь облик произведения. Баху принадлежит «лишь» гармонизация напева и создание фактуры аккомпанемента. Тем более изумляет мастерство композитора: скупыми средствами он преображает музыкальный материал, раскрывает незаметные на первый взгляд «глубинные» пласты заключенной в нем выразительности. Мелодия хорала песенного склада основана на мягких, печальных интонациях. Бах услышал в этой музыке серьезность и возвышенную красоту заключенного в ней чувства. Ритмическое единообразие, подчеркнутое ровным движением глухих басов, придает музыке строгость и собранность. Мажорная звучность светло разливается в кульминации пьесы. И лишь в заключительных тактах прелюдии вновь восстанавливается темный колорит фа минора. Эти блики мажорных звучаний, возникающие в недрах минора, составляют важную особенность музыкального развития пьесы: свет и тени сменяют друг друга, но мажор быстро гаснет; низкие регистры поглощают последние вспышки света. Музыкальная мысль возвращается к начальному настроению строгой и глубокой сосредоточенности.
Органная прелюдия фа минор — одно из известнейших произведений Баха. Она звучит в фильме Тарковского «Солярис», становясь там музыкальным воплощением основной идеи.
Текст полностью: И. Гивенталь, Л. Щукина.
Музыкальная литература. Выпуск 1. М., 1986.